冬天的夜晚來得早，五點之前天色已經烏黑了。我們正在行駛向最長的夜，在那之前，白天只有更短暫，更脆弱。

Fortune cookie: 5 4 14 36 38 47 

他長胖些了，輪廓還是原來的。手腕上的煙疤仍清晰，看到他的手的時候會想起健翔橋東南邊的草地。停車在他的樓下從後視鏡裡的一瞥有些吃驚，沒有記憶中的清矍。走路依然那副懶散的調子。可是仿佛面貌上無論怎樣的變化都不會令人失落，還是從前的人，不同的只是軀殼罷了。

他說：
…還認得出。
…有好多年沒見了吧？

好多年了。年青時候的眷戀潮水般漫上來，在碼頭的圍欄邊站著，還像那時候一樣希望時間停止。特別喜歡都不說話的時刻，有萬花筒似的期待和憧憬，等著他再說些什麼來。覺得自己和他在一起永遠不會是滔滔不絕的人，大概更加該是一個聽者吧，附上結語和笑聲的那種角色。沉默的時候也會不安，怕對方並不喜歡。搜腸刮肚地想些什麼句子，又很寡味，想起 L’ami de mon amie，想起《暴雨將至》裡發了默誓的少年，特別希望自己是喑啞的。

不知道許多年後對這一天還會記得什麼，是不是和過去的每一天一樣不知不覺淡忘了。也不知道如果自己用文字記錄了又會有什麼區別，靠字句喚醒的回憶是不是扭曲的。

Mystery Spot -> Natural Bridges -> Boardwalk -> Wharf -> Downtown -> UCSC Campus

早先和琴逛街的時候看到一顆五彩玻璃的心，暗自喜歡，想買下來帶去。但是畢竟生活已經有了另外的軌道，一點一滴的舉動都要自己小心翼翼，怕傷害了來之不易的平靜。一輩子記住了那個心的樣子，那就是我的心了，睡夢裡給過了人。

They say everyman goes blind in his heart
And they say everybody steals somebody’s heart away

傍晚在學校山上枯黃的草坡，眺望遠方海面霧靄中的 Monterey Bay，有鹿在不遠處吃草，太陽西斜，四周靜得聽不見風，特別淒涼。

總有日落的時刻，也總有白髮的一天。愛並不意味著要在一起，愛，也不意味著要收獲。

23:59

你還是那麼認真。你這種認真，讓人感到，凡我們所說的、我們所做的，都很重要。寫信，比說話從容，來得及斟酌，落筆以前，先理清頭緒，那麼已經敦促著思考了。很討厭渾渾噩噩地過日子，覺得，人應當時常自省，無論什麼。倒不是省對錯，而是，至少要“想”。其實拜金也好拜物也好，理想主義也好，至少自己明白，自己要什麼。我心裡時常波動，開心的時候開著車大聲唱歌，對著空氣笑得合不攏嘴，像得了欣快症。絕望的時候也很多，對什麼都不滿，覺得自己怎麼都不會知足，懶惰得連活下去的慾望也沒有。人，大概都有波峰波谷吧。

時常想起那一年在霧靈山，晚上住在小旅館裡，你，大澄、舟舟，三個人關於一些宏大的論題爭個沒完。那時候你們都特別認真。那些時光，那些憧憬和期待，自在的幻想，有如不可重復的年青。

依然做奇怪的夢。生日那天早上做夢，夢見自殺。

早上做夢，三個。

第一個，夢見自己選擇自殺，有執行官的，簽了字，畫了印，一再問我決定與否，我心意決了，說同意。大約是絞刑。等待的空隙，幻想窒息時的痛楚，而自己作的選擇又是無法回頭了，非常緊張害怕，發起抖來。執行的官見了，說不如悔了去罷，便悔了。悔了之後才又見他說，原本這執行自殺都是打針用藥安樂死的。一聽，又懊悔自己爲什麽放棄。

掙扎著醒來。第二個夢，沒什麼的。

又睡過去，夢到和墨工在一個游園會似的場所，布置得仿佛廟會一般，但均是日本藝玩商賈。走著走散了，我一個人轉著，也尋他不見。只看到兩邊帷幕帳子，煙紅色、素白色絹子，被風吹著飄飄曳曳的。裡面挂的珍玩，不過些畫卷、扇面之類的，也一應素而喜，還看到一休和尚的塑身，照著卡通片裡做的。這時候，看見他了，便又一同逛去。就醒了。