How are we perceived,

if we are to be perceived at all?

For the most part we are invisible.

像鳥一樣飛 之三

September 24th, 2007

09/18/2007, Lompoc, California. Ground training.

09/24/2007, Lompoc, California. 13,000 Feet. AFP 1/2/3.

只睡了三個多小時。早早醒了,躺在床上,心跳得好像在走路。索性起床洗漱。出門前又復習了一遍出艙動作和飛行動作。開車在路上,和第一次一樣,胸腔有一點空,手臂上汗毛根根立如水稻,我喝一口水,佯作鎮定。週末偷襲的雨雲早已北移,天空晴而無風,櫨染的秋草在晨光裏閃閃發亮。進入龍坡山谷,看淺緋的殘雲在太陽下飛散,惹得人心情也鬆弛一點。

AFP 1 ——

乘小飛機緩緩爬升,我盯住高度表,漸感口乾舌燥。上週同作地面訓練的波蘭女子 Emilia 已開始第五次飛行,而我才剛起步。她有琉璃一樣清澈分明的眼睛,濃烈的藍中帶一絲鳶尾的青紫,又碧得像夏威夷的七月的海,那個顔色實在美得炫目。看她從容的與教練分別出艙,我深吸一口氣,移坐到門口,把腿搭在機艙外。

A totally disastrous exit. I was rolling like a piece of cloth in the tumble dryer, completely out of control. The sky was up - the sky was down - the sky was up - the sky was down. 這時候忽然想起要身體倒弓背,果然馬上平穩下來。還好,教練一直扯住我的褲腿沒有丟。接著很慌張的查地平線、查高度、開傘練習,一切就緒後,悠閒了幾秒鐘。很快到了5500英尺,揮手示意正要開傘時,余光瞥到教練仍然扯住我的褲腿,怕小傘丟到他身上纏住,竟然沒敢拉開,想等他鬆手再說。可是突如其來一下子身體被向上吊起(是降速倏然減緩造成的錯覺),大概教練怕錯過合宜的高度,離身的瞬間替我扯開了傘。結果傘繩又扭在一起,急急忙忙向反方向踢蹬了幾下,傘身才完全舒展。 定一定神,turn right - turn left - full flare, 似乎控制飛行的方向不那麼難。察視地形,找尋落地點的標桿。模糊中聽到教練的呼叫,才手忙腳亂的從衣服拉鏈裡拎出對講機,風聲很大,只聽到斷斷續續的指示,干脆胡亂跟從最近的一張傘(卻是個跳錯目標的學員),最終,烏糟糟的落在原計劃落點幾十米外的灌木叢周邊,纏了一身蒼耳。所有該錯的都出錯,果然是災難性的第一次,雖然教練很鼓勵的說各方面都不錯,我還是蠻氣餒。

AFP 2 ——

犯錯的好處在於探知可能的事故,下一次得以更有計劃的應對,就像小孩子不跌跤學不好穩健的跑。這一次改乘大飛機。經過了第一次,恐懼感已驟減,出艙時叮囑自己倒弓,果然沒有再翻筋斗,僅僅在湍流中來回晃了幾下就穩當下來。自由落完成幾個左右轉彎,不再顧及被抓住的右腿,從容的開了傘。來回兜了幾個彎,神經完全放鬆下來,正經還能看點風景。幾里以外是澄藍的海,空氣很清潔,看到很遠,近處的地面有彩色的花田和茵綠的農田,前方是修長筆直的高速路,腳下乾涸的河床曲曲卷卷。一架雪白的飛機從身下展翅飛過,我有一點感動,人性裏原始的、要像鳥一樣飛行的願望,我初次有了點點體嚐。仔細的落在標桿數米之外,再次與教練討論時,我不禁足了幾分底氣。

AFP 3 ——

同上飛機的有兩個作傍身飛的少年,他們的緊張感染到我,上回的從容所去無蹤。基地那個名叫『灰』的女孩赤腳從四千尺處飛離,只看她打開艙門,側身站在門口,看住我們,綻出一個光彩極了的笑容,目光堅定而明朗,手腳一鬆,眨眼已經凝身十幾米外,像極了一隻輕盈的雁。我下一個離艙,雖然已經是第三次,可探身立在門口時仍然隱隱有難以克服的心悸,不過此番倒弓做得更快更行之有效,氣流裏的張皇過去,後面的一切似乎都可以迎刃而解。原本 AFP Level 3 自由落的中段教練要完全鬆手,可我感到他依然扶住我直到開傘時(後來他解釋說我重量太輕,落速不夠快,鬆手後他會很快低過我,只好重新抓住)。我大概是個極容易不知所措的人,發現教練不完全放手,就有些錯亂,要做的動作又幾乎忘光,胡亂轉了幾個彎草草了事。好在一直選擇飛13000英尺(instead of 10500 feet),為的也是給自己多幾秒完成動作的餘地。所謂笨鳥先飛。落地不錯。

3 Comments »

  1. ---

    Comment by Jean    @ September 24, 2007 21:11

    啊!很快就可以獨立跳傘了?還是準備參加 sky dance 團隊?
    當初跳tandem完就信誓旦旦要去考獨立跳傘證書。后來都是不了了之。。。看到你在一點點做出來,真好!:) 祝你早日像鳥一樣飛。。。

  2. ---

    Comment by Z    @ September 25, 2007 00:14

    過了AFP 7 就可以不用教練跟從了,不過要拿到獨立跳傘A執照一共要跳夠二十五次,還有些當初看來容易、現在看來可怕的動作必須過關才行。都是一步一步來吧,我也才剛開始。其實先前跳完第二次 tandem 仍然有點底氣不足,但一鼓作氣也撐下來了,再加上有從不給學生負面壓力的美國教練。有些事做起來好像開翻滾過山車一樣,靠的主要是前面的那點牽引力,一旦翻過第一個山頭,下面只要慣性就好。 :-)

    團隊?有了執照,合適的機遇肯定不會錯過。

  3. ---

    Pingback by 写字 » 博客存档 » 自由落体一分钟    @ June 17, 2008 14:17

    […] 跳伞是二零零零年的事。博客是二零零三年开始写的。常常以为写过了。回头翻照片才发现没有。 最近豆瓣上看到一个 MM 在考独立跳伞证书:像鸟一样飞。(她写得非常好,大家去看。。。) […]

Comments RSS TrackBack URI

Leave a comment