How are we perceived,

if we are to be perceived at all?

For the most part we are invisible.

Déjà Vu

March 15th, 2007

艾未未2月20日一篇圖誌 上的女子,像極了我過去的一位朋友。說是過去,因爲已經割交很久。一度,我們曾經接近。在我的印象裏,她雖外表堅韌爽朗,但熱忱的背後似乎拒人千里,與她的交談往往涉獵很廣但浮光掠影,談論自己的時候她總似迴避實質。其實,有多少人會對他人舒展心扉,除非遭遇知己?能夠對外人暴露内心思潮大多是因相信這些想法不會揭發我們的缺陷而受到傷害吧。在幾次漫長的散步時,我們有過幾近深入的交談,雖然我和她仍各有各自的閃爍其詞,但我似乎能夠窺視冰山一角,看到些許層層掩蓋下的純良本質。可是不久這段友誼就被折了翅,從此不能挽回。

有時候掌控與他人之間的關係就像駕駛一列火車,你一廂情願的想望並不能改寫它自行的軌道,只有適時在岔路口將它扳往希求的方向——卻仍不能保證這條路是不是離目的地愈走愈遠。

我們都有小小的美感和缺陷,“因爲對方可愛的短處而產生愛”已經是陳腔濫調了吧。愛讓我們容忍對方的其餘缺點,直到一天,它們變得不可饒恕,或者突然一個不可原諒的錯,就是時候步出他們的生活——it’s about time to walk out of their lives。我們爲什麽常常不能像原諒自己一樣輕易原諒他人?是反觀自己的時候盲區很深,還是下意識的雙重標準?亦或者,是對他們那“向好的方向的努力”缺乏信心吧:對自己,總還是抱存希冀,即使在一個錯誤不斷重蹈覆轍,也會屢次暗自決心,以後盡量不要再犯了。再或者,知道自己那難以容忍的缺陷是根深蒂固、無法改變的,就絕不肯相信他人卻能摒棄它。

其實,幽暗的人性(bleak humanity)未嘗不可愛呢。那是組成我們人格 full spectrum 的一部分——就好像 Robert Bresson 關於電影的筆記,a whole made of good images can be detestable——因爲這些天生的遺憾,這些浮誇、尖刻、冷酷、自私、憂鬱、嫉妒、小器,一個人才生動起來,才貼近你自己的不完美,因而貼近你的心。我們無法選擇我們的短處,因爲它們像才華一樣與生俱來。能夠跨越盲區看到它們,已經是一種福氣,讓你有能力修正自己、讓更多人珍惜你的友誼。

茶水的味道是苦寒的,但被水的熱度溫暖著。淺嘗輒止是清潤的,豪飲濃茶卻有割喉般的痛感。 人生的天平總在顛蕩搖擺,我,又多一天無端的感喟。

4 Comments »

  1. ---

    Comment by 木头    @ March 16, 2007 03:23

    我计划以后第一眼看到你的blog,想到啥马上就发出来。免得常常一转念就不写了。
    关于性格的问题前阵刚好也略想了想。先推荐你一本小说。阿加莎·克里斯蒂的最后一本小说《幕》,小时候就看过,印象颇深。前阵为满足自己看完一本书的愿望,因为我好象已经长时间没有正式彻底地看完一本书了。手头刚好有以前买到的旧书,拿出来又看了一遍,一气看完,仍感精彩。书中你会看到那些日常的负面性格如果被人巧妙有意的利用,激化、放大,会造成怎样可怕的后果。再怎么温和善良的人也会产生杀机。所以虽是侦探推理小说,却也可说一部谈人性之作。
    象你说的“浮誇、尖刻、冷酷、自私、憂鬱、嫉妒、小器”这类形容词,我一度呈排斥心态。因为我觉得每个人心理可说都有这些因素,谁也不敢信心满满地说没有。也不敢说你意识到了从此就克服去除了。所以变成关键无非是个度的问题。我大学时很讨厌这个度,因为它把一切相对化了。这样说就不是本质性,而只是掌握尺度的问题。当然这个尺度也不太好讲。
    打了一下叉,不知下面要说啥了,嘿嘿。反正我的意思就是反对把自己把他人归类到这类形容词去。反对归类发现后又希望细刨自己的内心来克服这些所谓缺点。觉得这是死路一条,起不到作用。
    当然又想,碰到的问题就是如果这些缺点造成和他人的难以交往,难道不需要克服吗?再次嘿嘿,好象我(我们)都到了这份上了,不需要。

  2. ---

    Comment by Z    @ March 16, 2007 04:17

    我也很久沒看完一本書了,手頭有多本書都翻開到中段。米蘭昆德拉的《笑忘錄》,也是因爲很薄文字很淺易才卒讀的吧,仍然花了好長時間。
    你說的是,這一類形容詞,每人都有,但是度的掌握,每人有不同的標尺,所以有不同的盲區。看到了別人的自私,往往忽略了自己的小器,看到別人此事上的嫉妒,卻忘記了自己在別處的妒忌。從他人身上發掘光點,或許能領悟自己的缺陷吧,同時別人的短處,也如鏡鋻,反映出自己的更短。
    每一個行爲舉止背後,都多多少少藏納著小小失誤。倒不是事無巨細都要校正,否則活著豈不失掉樂趣了,況且,變成完人難道是人生目的麽?更況且,很多短處如頑疾,努力了半天也難克服,大約就是與生俱來的了。
    不過是說自己的準則要堅持,偶爾反省,也是則法其一,如能做到,内心已自足。並不需要或希求別人有等同的標準。Everyone is unique,這個世界本來如此,也因爲這樣,這個世界才有趣味。
    與他人的難以交往,在我自然要克服,但有時候自己的努力,對方不領情意,連一個機會也不給,就只有作罷了。也就是我所說的“離目的地愈行愈遠”。 凡事努力、凡事相信,最終,凡事順應自然吧。

  3. ---

    Comment by Z    @ March 18, 2007 01:06

    想了又想,自己這關於人性的膚淺議論,日後複讀,未免會覺得過於幼稚簡單。寫下來,只不過因爲不想輕易丟掉由這一組照片激起的一段思潮,也算是對當下生活的一種實錄。

  4. ---

    Comment by    @ March 18, 2007 02:42

    说得这样好。

Comments RSS TrackBack URI

Leave a comment